











     
  人物:  
  迈克尔·凯普  
  埃莉诺  
  约翰  
  一个女人  
 
  [幕次]  
  第一幕  
  场景：工作间。  
  第二幕  
  第一场：图书室。  
  第二场：卧室。  
  第三幕  
  场景：同第一幕。  
  
 
                                        第一幕  























  埃莉诺：迈克尔！  
  凯普：（孩子式地一笑）你已经宠坏它了，奈莉；我要你用一个吻来告诉我。（他们拥抱，他温情地吻
她。）  
  埃莉诺：（快乐地）这真是个惊喜！  
  凯普：（把她紧紧搂在 里，热烈地吻她）我可爱的妻子！  
  埃莉诺： 亲爱的！（他们长时间互相看着对方的眼睛。）  






  埃莉诺：（温柔地一笑）哦——有时候。  




  凯普：今天下午写完的。  
  埃莉诺：你保证没有勉强自己——（温柔地对他笑着）因为你也孤独？  
















（冲动地）现在就给我念 后一幕！  
  凯普：（迫不及待地跳起来）好啊。（他去拿他的包——走到半路又停住犹豫起来。慢慢转过身走回来。
他弯下身把她的脸转向自己——微笑着）不，我不想。  
  埃莉诺：（失望地）噢，为什么不，亲爱的？  
  凯普：因为——  
  埃莉诺：怕被人剽窃！  
  凯普：因为我一直渴望今夜属于我们自己。让我们忘掉女演员和剧作家。只作为——我们自己——爱人。 
  埃莉诺：（温柔地微笑——打趣地）我们从来都是爱人，不是吗？  
  凯普：（一笑）从来都是争吵不休？  
  埃莉诺：（略带颦蹙）我们没吵多少次嘛。  
  凯普：（皱着眉）够多的了。  
  埃莉诺：（勉强一笑）也许那是代价。  
  凯普：不要渲染宿命的色彩——我刚刚想要重建一切。  
  埃莉诺：（微笑——很快地）噢，我可以发誓会好好的——只要你愿意。（委婉嗔怪）你以为我喜欢和你
争吵呀？  
  凯普：（突然激动地）那是个错误，奈莉。那是恶！  





















  埃莉诺：（猛地抓住他的手）不，不——当然不是！  
  凯普：（停顿——有些尴尬地）可你察觉到了我的渴望，对那个的。我想和你一起在我们的过去之中沉入
梦乡——到那里寻找——一个新的信念——  
  埃莉诺：（微笑）关于我们婚姻的又一个“伟大理想”？  








  凯普：（激动地）我也要死去变成你！  
  埃莉诺：（柔和地）你还记得当曙光升起——我们怎样打算着我们的未来？（热情地欢呼）噢，我愿付出
世上的一切，把那些时光重度！  
  凯普：为什么？我们的结合不是一直保持着那时的灵感——有些东西更深了——更美好了——  






















  埃莉诺：（吻他）我懂。  
  凯普：（激情地紧搂着她）噢，我的所有，我的所有——我也是你的所有——直到时间终了！  









  埃莉诺：（虚弱地）嘘！等一下——听！  





























  埃莉诺：（瞟了她丈夫一眼——勉强找话说）你来，我们都很高兴。坐吧。  
  约翰：（察觉到他的来访造成一些不协调的气氛）我待不了多会儿。（对凯普）我想来看看有什么新消
息。我以为奈莉大概已从你这儿听说什么了。（他拍拍凯普的背以示友善亲近）怎么样，那部剧本？  
  凯普：（僵硬地）呃——还行——还行吧。  
  埃莉诺：（不自然地）不抽支烟吗，约翰？（她从桌上拿起烟盒递给他。）  




  约翰：（打破僵局）你脸色不好，迈克尔。  
  凯普：（有些惭愧地调整着 度）我——我累坏了。  
  埃莉诺：（假装轻松地） 近他工作得太卖力了。今天一个下午，他就写完了 后一幕。  
  约翰：（满意地嘟囔着）很高兴听到这消息。（突然地）什么时候我能看到它？  
  凯普：过一两天吧——我想再推敲推敲。  
  约翰：好极了。（站起来）那，就这样吧。我该走了。  
  埃莉诺：（几乎是害怕地）再待会儿吧。为什么不现在就给我们读一下 后一幕呢，迈克尔？  
  凯普：（粗暴地）不！它糟透了！我讨厌这部戏！  












着她，不敢转身去面对。 终，意志上做了巨大努力后她回到桌旁，避开他的眼睛，假装轻松。）  
  凯普：（在激烈的反感中爆发）为什么要这样做？  
  埃莉诺：（假装惊奇实则负疚地翻着杂志）我做什么了？  
  凯普：（抓住她的手臂，紧张地）你知道我说的是什么！（不自觉地抓得她更紧，几乎在摇晃着她。）  
  埃莉诺：（冷冷地）你弄疼我了。（凯普有些不好意思地放开她的手臂。她迅速地瞟了他一眼，隐约其辞
地表示些后悔）我以为我能猜到——才走到门那儿？  
  凯普：他也许自己就走了——（痛苦地）奈莉，为什么你要这样做？  
  埃莉诺：（辩解地）见一下约翰对你不是挺重要吗？  
  凯普：（无法克制愤怒）不要回避我的问题！（深深动情地）我以为你会感到羞愧呢。  
  埃莉诺：（停顿——迟钝地）也许我——是的。（停顿）我无法控制自己。  
  凯普：（激烈地）或许你从来就是对什么都不在乎！（难过地）我——我真不明白！  






































  凯普：（移开视线，用一种冷淡、讽刺的语气直对她说）奇怪——约翰会赶在这时候来拜望我们。  
  埃莉诺：（忿忿地）我看不出有什么可奇怪的。  
  凯普：已经过了十二点——  
  埃莉诺：现在你是在纽约。  
  凯普：（尖锐地）我知道这个——尽管如此——  
  埃莉诺：（简单地）他解释过了，你没听见他说的吗？他想知道关于那部戏的新情况，以为我会收到信—
—  




  凯普：（被刺痛——讥讽地）噢，毫无疑问！  












  凯普：（嘲笑地）同样也是对我的剧本不知满足的好奇？  
  埃莉诺：（气愤地）迈克尔！（停顿——又轻蔑地）别跟我说你又在嫉妒约翰了！  






  埃莉诺：（停顿——愈发动气地）你居然嫉妒约翰，真是愚蠢到极点了。  
  凯普：我不是嫉妒他。我是在嫉妒你——你身上有某种东西拒绝我们的爱——某种奇怪的东西。  





  凯普：（停顿——郁闷地）你是说我们在一起的这些年是一次考验。这些年之前又能怎样呢？  
  埃莉诺：（挑战地）是呃，那些年又能怎样呢？  
  凯普：在那些年里，我有似乎合理的根据来嫉妒约翰的境遇。难道你会不知道这个？  
  埃莉诺：我绝对否认！  
  凯普：怎么，你自己告诉我的，他爱你多年，而且有一次他还向你求婚！  
  埃莉诺：是的。可我嫁给他了吗？  
  凯普：但他仍然爱着你。  
  埃莉诺：别犯傻了。  












  埃莉诺：（激烈反驳）你说谎！即使这是真的，你也会发现那都是她们自己愿意。  
  凯普：（意味深长地）啊！（停顿）也许因为她们觉得这对她们的演员生涯是必需的。  
  埃莉诺：（干冷地）也许。（停顿）但是她们 终发现自己错了。约翰不是那种人。  
  凯普：（突然地）为什么你显得如此嫉妒——嫉妒其她那些女人呢？  
  埃莉诺：（恼羞成怒）我没有。那是你的想象。  
  凯普：那你为什么要发火呢？  
  埃莉诺：因为我厌恶你高高在上就臆断什么约翰一定是拿女人的爱情做交易。难道他不值得爱吗——就和
你一样？  
  凯普：（讥讽地）要是我信了你的故事，你就不会这样想了。  
  埃莉诺：（动气地）让我们停止争吵吧，看在上帝的份上！为什么你总是翻旧帐呢？ 近一两年，你的做
法越来越象当初我们刚在一起的时候了——嫉妒、猜疑每一个人、每一件事！（歇斯底里地）我受不了了，迈
克尔！  












  埃莉诺：（尖锐地）你认为我嫉妒你的工作？你——高估自己了！  












  埃莉诺：要是我已经——可是请记住世界上还有别的剧作家！  
  凯普：（尖刻地）遇到我之前你已经有了七年舞台生涯。你在其他作家戏里的表现——你必须承认你什么
都做到了就是没有成功！  
  埃莉诺：（盛怒之下的讥嘲）在我看你又如何呢？  
  凯普：是的！在你金钱的衡量下，也许是的。然而——  




  埃莉诺：（严厉地）真是荒谬！你很清楚要是没有约翰，你——  
  凯普：（狂暴地）胡说！这儿还有别的经纪人，他们——  
  埃莉诺：他们不需要你的剧本，你知道的！  
  凯普：（被激怒）我明白你在往哪条路上引了！你好象很愿意说成是我比你更依赖约翰！（浑身颤抖，情
绪激烈地）我认为你应该为自己如此厚颜无耻的吹嘘感到羞愧——竟这样对我！——吹嘘他给你做的好事！  
  埃莉诺：我为什么要为自己对他的感激之情感到羞愧？  
  凯普：从陈年旧历中扯出那种关系来摔在我脸上！  
  埃莉诺：（脸色十分苍白——紧张地）什么关系？  
  凯普：（语无伦次，想克制自己的激动）随便找谁去问问吧！（忽然又郁悒地痛悔）不，不！我不是那个
意思！（万般折磨地）伤痛！伤痛！看在上帝的份上！  
  埃莉诺：（盛怒而颤抖）我永远忘不了你的话！  
  凯普：（被刺痛——马上又激动地）因为我憎恶那个男人到这儿来——深夜里——我不在家的时候？噢，
我不是说我在猜疑你——现在——  
  埃莉诺：（狠狠地）多高贵的信念！或许你很快就会发现我不配得到它！  
  凯普：（未注意）但是这儿关于你和他的丑闻太多了。要是你对我还有一点儿尊重——  
  埃莉诺：我已经丢弃这尊重了！  



























  凯普：（嘶哑地）你撒谎！（迷惑地）我不能相信——  
  埃莉诺：（激烈地）噢不，你能相信！你愿意相信！你相信了！这回你高兴了！这使我比你从前认为的更
低下，然而你也同样高兴得知这一点！因为现在你可以真的相信了——我和约翰之间从没发生过什么！（她盯
着他的眼睛似乎要从那里读取一些关于她自己状 的确证，由此她带着胜利之痛楚地呼喊）你无可否认！  
  凯普：（狂乱地）不！你这魔鬼，你，你强加给我这些想法！  
  埃莉诺：（带着狂乱歇斯底里的轻蔑）这是事实！我怎么竟会爱上你？  


























  [幕落]  
 
                                          第二幕  
                                          第一场  






















  约翰：（脸上燃起一丝喜悦却又是不相一致的残忍——立即控制自己——简单地）是的，奈莉。  
  埃莉诺：（这会儿是不连贯地）我希望——你是那个意思。  
  约翰：（简单地）是的，我是那样说的。  
  埃莉诺：我是说——你仍然是那个意思——？  
  约翰：（尴尬地一笑）那时候——现在——到以后永远，阿门——任何时间里，奈莉。（然后被一种不清
晰的喜悦支配着——结结巴巴地）怎么——你该知道的——！  
  埃莉诺：（紧张地笑着）如果我愿意——留下来，我还会受欢迎吗？  






  埃莉诺：我要听你说。你从没说过——多少年了——  











  约翰：（立即关 备致）你浑身发抖呢。我真是个白痴竟没注意到——对不起。（手放在她额上）你发烧
了。你 好躺到床上去，年轻的女士，就现在。来吧。（他扶她站起。）  



















  约翰：（终于——以温和的口气）奈莉，你不认为如果你告诉我——所发生的一切——会好一些吗？  
  埃莉诺：（抖了一下）不！那真太可怕了——而且令人厌恶！（狂暴地反对）为什么你要让我想起这个？
既然我已经来了，为什么要问原因？（刺耳的笑）你嫉妒——他？  
  约翰：（平静地）我一直羡慕迈克尔。  
  埃莉诺：要是你看到他今晚的样子，你就不会羡慕他了。他是卑劣而且可鄙的！他把任何事都看得和他自
己一样低下！他走了，叫嚣着、威胁着要——（歇斯底里地）为什么让我想起他来？我想要属于你！（她投入




  埃莉诺：（睁开眼睛——警醒地）什么——？  
  约翰：（松了口气）你吓了我一跳。刚才你象死人一样。  







  约翰：是的。  


















  约翰：嘘！（担忧地看着她）要不你就在这里躺躺，看能不能休息一会儿。  
  埃莉诺：（听凭他使自己舒适地躺在壁炉前的沙发上）好的。（她迷惑地盯着他的眼睛。）  
  约翰：（长时间停顿——慢慢地）你并不爱我，奈莉。  
  埃莉诺：（带着内疚地反驳着）可是我爱你，约翰！我真的爱你！你人很好！无私而且善良！  










  埃莉诺：不！求你了！  





















  约翰：（惊愕地）奈莉！  
  埃莉诺：我不得不撒谎！因为他侮辱了我！我只能用我自己来报复！  





  约翰：（ 度——带着酸痛的无能为力）你是说——帮助你——用你自己报复他！可是你没看到我不能—
—你不能——因为你依然爱他！  
  埃莉诺：（狠狠地）不！（停顿——断断续续地）别说了！我知道！（她心碎地哭泣。）  
  约翰：（停顿，当她哭得轻一些——难过地）回家吧。  
  埃莉诺：不！（停顿——不连贯地）他再也不会回来了。  
  约翰：（痛楚地打趣）噢是的，他会回来；相信我的话。我知道——因为我也刚好爱上了你。  
  埃莉诺：（虚弱地）那你也——恨我吗？  




  埃莉诺：（深深的悲哀）原谅我。  
  约翰：（好象对他自己——重申）直到现在——我几乎从来都是 可怜的奴隶。我不可能象迈克尔那样同








  埃莉诺：（呆板地）即使他——  






  约翰：（存疑地）好，我开车送你回去。（他走向门去。）  
  埃莉诺：（突然抓住他的胳膊）等一下。（重感情地）我又忽视你了——和平时一样。我能做些什么—
—？  
  约翰：（苦笑）好好演你的戏，帮助迈克尔！我们三个人都会极大成功的！（自嘲地笑着。）  
  埃莉诺：（温柔地）然而，我总是相信命运本该让我爱你。  






  埃莉诺：那不会有什么帮助的。天使在这儿呢。（手抚自己胸口。）  









  [幕落]  
































  凯普：（琢磨一阵，强调地点了点头，艰难地咽了几下口水，好象力争控制自己的声音—— 终以绝望的
声调冲口说出）是——是的——当然！——我还能去哪儿呢？  











  女人：（迷信地）你真不该说这些。  
  凯普：（呆板的惊讶）为什么？  
  女人：会遭报应的。（停顿）难道你不相信上帝？  
  凯普：我相信魔鬼！  




  女人：两点过一点儿，我猜。  
  凯普：（惊奇地）才两点？（她点头。）刚过去两个小时——？（停顿）我记得街道——路灯——死人一
样的脸——还有你——在我看来也只有你的脸还象是活着——在我的拯救下活着！这就是为什么我亲了你。  












  女人：（同样的语气）已经很晚了。  
  凯普：（呆板地，不继续他的问题——象个机械人）两点过一点儿？  
  女人：是的。（她打哈欠）你 后让我到床上去给你提提神儿。  
  凯普：（又带着奇怪的紧张盯着她——突然莫名其妙一笑）你和我在这种不大神圣的结合上才搞了多长时
间——肉体结合？（为自己的措辞戏谑讥讽地扑哧一笑。）  
  女人：（疑惑地一笑）嘿！  








  女人：（勉强笑着）想作弄我，啊？  
  凯普：用不着谎报年龄！你装作站在爱情的摇篮旁边，其实你会喝得烂醉，在爱情的坟墓上跳舞！  
















  女人：（立刻怒气全消）噢，别在意，没什么的。  


































  女人：（害怕地）嘿！你要干吗？  
  凯普：在黑暗中继续走下去。  
  女：你 好滚回家去，那是你该做的。  
  凯普：（粗暴地）不！  
  女人：（疲惫地）噢，忘了那些吧！她是你太太，不是吗？  
























  女人：（防范地）不能！  
  凯普：通过不同方式，爱情把我们俩带到这同一房间。象是一个孤独的人对另一个孤独的人，你不愿意—
—？  
  女人：（自我挣扎——尖声地）不！  
  凯普：（温和地）即使我跪下求你也不吗？（在她跟前跪下，抬眼望着她的脸。）  
  女人：（疑虑地；歇斯底里地激愤）不！站起来你——别那样，我跟你说！起来，要不我打你脑袋了！
（她在他头上威胁地举起拳头。）  
  凯普：（温和地）我不起来，直到你——  
  女人：（精疲力竭）好了——好了——我原谅——  
  凯普：（站起来，双手捧着她的脸，注视着她的眼睛——然后吻她的前额）妹妹。  
  女人：（几乎哭出来）别唧！放开我，好吗？  
  凯普：可我从你这儿学到了很多。  
  女人：（结结巴巴地）什么？——学到什么？（从他身旁走开，精疲力竭地坐在床上）哎，你 好走人。 
  凯普：我就要走的。（他指着脸盆架上的钱）你需要这钱。现在你可以从我这儿接受它了，你不愿意吗？ 
  女人：（呆板地）是的，放在那儿吧。  
  凯普：（同样和气的口吻）到早上你必须把钱给他吗？  
  女人：（迟钝地）是的。  
  凯普：全部？  
  女人：是的。  
  凯普：要不他会打你？  
  女人：是的。（突然笑着）也许他会打死我的，早晚——只是为了好玩儿。  








  女人：是的，我很寂寞。  
  凯普：是呃。（稍停）为什么在你说他会打你时，你还笑呢，不管怎么样？  
  女人：我想这全是一场游戏，只是为了好玩儿，不是吗？  
  凯普：（慢慢地）你是说——生活？  




  女人：（奇怪的有感情地笑着）当然，理应如此。闭上你的眼睛，双脚就会带你到家。  
  凯普：（再次受感染地）是呃！是呃！它们当然会的！它们已经朝那里行走了上千年——摸着黑。然而现
在，我要睁着眼睛——（他同样重感情地对她笑着）——并学着喜欢生活！  
  女人：（笑着）当然，祝你好运。  
  凯普：再见。（他走出门去，在身后关上门。她凝视着门倾听他的脚步声，直到它们在楼梯上消失。）  
  女人：（含混地）咳——？  
  [幕落]  
                                               第三
幕  
  [场景：同第一幕。]  










  埃莉诺：（杂乱无章、温柔地）迈克尔——我——我怕——  
















  埃莉诺：（同他一样的语调）我不知道。  
  凯普：（尖锐地）刚才——在那儿——（他指着刚才他们拥抱的地方）我们明白了一切。我们理解了。  
  埃莉诺：（渴望地）哦，是呃！  
  凯普：（酸楚地）现在——我们必须开始考虑——继续生活下去，找回失去的——  
  埃莉诺：（难过地）忘掉该有多好。让我们别再想了——  
  凯普：（严酷地）我们已经开始。（尖声笑道）思考解释着，它估量出不可能的——凭借那些不可理解的
东西，我们生活。  
  埃莉诺：（警告地）凭借它我们相爱。嘘！（停顿。）  
  凯普：（ 疑地——不看她）你也学到了这个？  
  埃莉诺：（自然地兴高采烈）噢，是呃，迈克尔——是啊！（她握住他的手。停顿。她喃喃地说）现在—
—我们懂得了安宁。（他们的手垂下分开，她叹息着。）  
  凯普：（慢慢地）安宁不是我们的意愿。  
  埃莉诺：（突然转过来以一种惨淡、同情的口吻直接对他说）你是不是有什么事想问我，迈克尔？  
  凯普：（转向她，嘴唇翕动表明断然的肯定；当他遇到她的目光时又克制了自己，转回来——停顿——然
后又转过去谦卑地）没有。  
  埃莉诺：（当他转回来时她的头却扭开去——不看他）有的。  
  凯普：（顽固地）没有。奈莉。（她仍不看他。停顿。他简单地问她）为什么？你有什么事要问我吗？  
  埃莉诺：没有。（停顿——带一丝苦涩的打趣）我总不能比你还小心眼儿吧，对吗？  
  凯普：那么，是有什么事——？  
  埃莉诺：你没有什么话要对我说吗？  











  凯普：（不禁触动）噢！（他克制住自己。）  
  埃莉诺：（审视着他的眼睛——停顿——有些干涩地）你以为我一直都待在这儿？（讥嘲地）等着你？  
  凯普：（受了伤）不！（停顿——痛苦地）当我发现你——或许我是希望——  
  埃莉诺：（迟钝地）我也刚回来几分钟。（停顿）那就是为什么你如此高兴——在那儿——？（她指着刚
才他们拥抱的地方。）  
  凯普：（愤愤不平）不，不！别那样想！我不是那种人——根本不是！（不看她，握住她的手。）  
  埃莉诺：（看着他——停顿。体谅地）对不起——  
  凯普：（自我保护地）当然，我知道，你肯定走了。待在这儿你就太傻了！（兴奋地）但这没关系——一
点儿也没有！我已经超脱那些了。  
  埃莉诺：（不解——冷淡地）我很高兴。（停顿，冷冷地问他）我可以接着说吗？  
  凯普：（自我斗争——杂乱地）不——不，除非——我不需要——我已经改变了。那没什么关系。我——
（突然抽搐地一笑）我正在学着喜欢生活，你知道。  
  埃莉诺：（看着他，奇怪地被感染了——停顿——慢慢地）我想我理解你的意思。我们俩都在学。  
  凯普：（ 疑地）你——？（她已转开去。他盯着她。）  
  埃莉诺：（停顿。实事求是地继续着她的故事）我到约翰那儿去了。  
  凯普：（极为痛苦地努力克制自己去接受——愚木地嘟囔着）是呃——当然——我猜到了——  
  埃莉诺：（同样机械的语调）他开着自己的车送我回来。他想你到时候会回来的，所以他马上又回家了。 
  凯普：（一声讥讽的狂笑挣脱他的控制）判断精确——哈！  
  埃莉诺：（停顿——谴责地）约翰是个好人。  
  凯普：（吃惊，转过头来盯着她扭开去的脸——又惨然谦卑地，结结巴巴）是，是的——我懂——我知道
——好的——（他崩溃了，内疚地自责）上帝惩罚你！  
  埃莉诺：噢！  
  凯普：不是说你！是我！（他转向她——激烈地反抗）我爱约翰！  
  埃莉诺：（感动了，不看她，伸出手握住他的手）那——很好，迈克尔。（停顿。）  
  凯普：（开始抑郁地皱着眉——放开她的手）这太难了——在你承认之后——  
  埃莉诺：（害怕地）嘘！（又平静下来）那是一个谎言。我说谎是为了让你受到比你给我的更大的折磨。
（停顿——她转向他）你会相信这一点吗？  








  埃莉诺：（立即转开去——意味深长地）噢！  
  凯普：（象是对自己，激烈地）我会相信的！但这能有什么不同——相信或者不信？我已经改变了，我告
诉你！我接受！  
  埃莉诺：我不能是你与之生活的一个谎言！  
  凯普：（忿忿地冲着她）那么——（好象她在把他往反对他意志的事情上驱赶——威胁地）我是否要告诉
你，在我这儿发生了什么呢？  




  埃莉诺：不是。  
  凯普：（由于痛苦又转开去）哦。（停顿。突然他的脸变得震惊的。他转过来对她，被一种复仇的愿望压
倒——恶意地）那，我也要同样告诉你我——（他克制自己，又转开去。）  
  埃莉诺：（防范地——装作漠不关心）我不 疑——你还攥着你的威胁。  
  凯普：（狂乱地看着她）噢哈，你不 疑，是吗？你看见我已经变了，唔？  
  埃莉诺：我是看到了——一些东西。  




  凯普：（苦笑着）不。你怎么能够这样？（然后转向她——坚决地——停顿之后）但这没关系。  
  埃莉诺：我想报复你，象你对我做的那样。我想毁掉——然后永远从你这儿解脱！（停顿——简单地）我
做不到。  
  凯普：（转过来盯着她——停顿——疑虑而焦急地问她）为什么你做不到？告诉我。  
  埃莉诺：（简单地）有些东西更强大。  
  凯普：（带着激动的胜利）爱情！（强烈恳求着）奈莉！你会相信我吗——？（他争取使她注视着自己的
眼睛）  
  埃莉诺：（停顿——看着前面——难过地）你本可以早些如此宽容。  
  凯普：是这样的，奈莉！（绝望地）我对你发誓——！  








  凯普：一切都改变了，我对你说！对我——有些不寻常的东西发生了——一个启示！  
  埃莉诺：（苦笑着讥讽）一个女人？  
  凯普：（被刺伤，转过身去）别那样。（停顿——深情地）是的，她是一个女人。而我原来只把她当做报
复的工具——卑劣得无法再卑劣了！  
  埃莉诺：（颤抖了一下）啊！  
  凯普：别下结论，奈莉。她是——好人！  
  埃莉诺：不是对她，是对你！  
  凯普：（绝望地）我告诉你我——！（他无助地克制住自己。她没回答。然后他难过地问）如果你能猜到
这个，你怎么会回来？  
  埃莉诺：（歇斯底里、不连贯地）怎么会？怎么会！（迸出眼泪）因为我爱你！  
  凯普：（站起来，想把她搂在 里——兴高采烈地）奈莉！  
  埃莉诺：（推开他——狂暴地）不！我再也不回到你身边了！那征服我的，不是你！（她用反抗的目光盯
着他，胜利地。）  
  凯普：（温和地）那没关系。（停顿）我不是回到你身边了吗？  
  埃莉诺：（被吓呆了，转过身）不，我想——（凯普不自在地盯着她，然后又回到自己的椅子里。）  
  凯普：（停顿。眼望前方——断言地，象是取得什么保证）可我有信念！  
  埃莉诺：（疲惫地）现在——一时之间。  
  凯普：不是。  
  埃莉诺：是的。我们会相信——过后又不信了。我们就是——那样。  
  凯普：（反驳）奈莉！（一时他俩都沮丧地眼望前方。他猛地转向她——绝望地）要是这里除了听天由命
以外一无所剩！——那还有什么用？我们怎能忍受让我们的梦想在这里毁灭？  





  凯普：（激动地自嘲）我们！我们已变得不再高贵了。  
  埃莉诺：就象你所希望的。  











  凯普：（尖锐地）要怎么样？  
  埃莉诺：彼此放弃。  
  凯普：（尖声笑着）你忘了今天晚上我们已经试过一次了？  
  埃莉诺：那是带着仇恨的。这一次应该因为我们相爱。  
  凯普：（狂暴地）别傻了！（控制自己——强做微笑）原谅我。（使劲儿地）可是，我的上帝，什么样的
结果——？  
  埃莉诺：它会给你的工作带来安宁——自由——  
  凯普：胡说！  
  埃莉诺：我将依然爱你。我会为你工作。我们不再有别的间隔。那样我就能为你献上我的灵魂——  
  凯普：（艰难地控制自己）你在胡扯些什么呀！  
  埃莉诺：（受伤）迈克尔！  
  凯普：（突然 疑地盯着她）为什么你回到这儿来？为什么你想走？在这一切之后你隐瞒了什么？  
  埃莉诺：（被刺伤）你的信念呢？你明白吗？  
  凯普：（崩溃地）我——我不是说——（经过一翻挣扎——带着绝望的痛楚）好——我接受！走吧——如
果你想这样！  
  埃莉诺：（受了伤害）迈克尔！那不是——（又决心地）即使你误解，为了你我也要坚强！  
  凯普：（几乎是嘲讽地）那么现在就走——要是你够坚强的话。（尖声的）让我看到你做得高贵！（又突
然痛悔地，抓住她的手吻遍它）不！现在就走，别等到——坚强些吧！解脱吧！我——我不能——  


















  埃莉诺：（低声温情地呼喊好象正在唤醒一个沉思者）迈克尔！  
  凯普：（这时激动地确认她——声音低沉）奈莉！（又不能克止他的胜利的喜悦）你已经失败了！  
  埃莉诺：（黯然笑着自己）我的行动——没有说服我。  
  凯普：我们已经失败了！  
  埃莉诺：我们脆弱吗？（梦幻般地）我很幸福。  
  凯普：是坚强！我们又能生活了！（兴高采烈地——但象在试探她，警告地）但是，我们会恨的！  
  埃莉诺：（声调同前）是的。  
  凯普：我们会互相折磨、撕咬，还要抓住对方的灵魂！——争斗——又是失败和仇恨——（提高声音，以
一种挑战的胜利感）——然而！——失败中带着骄傲——带着快乐！  
  埃莉诺：（与其说是被他的字眼儿不如说是被他的情绪所激发，兴奋地）是的！  
  凯普：我们的生活就是共同承受我们的负担，它是我们的目标——一直到永远！在世界之上——超越它的
表象——我们的价值！  
  埃莉诺：（凝视着他——梦幻般地）你的梦想！  
  凯普：（由于情绪激烈打断了他兴奋的神往，几乎哭着）噢，奈莉，奈莉，我有这么多感想要说，却只能
结结巴巴象个白痴！（他跪倒在她跟前。）  






  埃莉诺：（虚弱地）不。原谅我——你，我的孩子！（她开始轻轻抽泣。）  
  凯普：（看着她——温柔地）你为什么要哭呢？  
  埃莉诺：因为我幸福。（又突然带着满含泪水的欢欣）你也幸福！你应该幸福的！我们的将来不是和你希
望的一样艰辛吗？我们不是让你那古老的梦想又回来了吗？  
  凯普：更深而且更美！  
  埃莉诺：（微笑着）更深更美！（她慢慢登上楼梯）来吧！（她到楼梯顶端站在那儿朝下看着他——然后
伸出双臂，激情而温柔地）来！  








  埃莉诺：（深深激情的温柔）我的爱人！  
  凯普：我的妻子！（他登上楼梯，凝视着她。这时，她拉回双臂直到它们向左右平伸开形成一个十字架。
凯普在比她低两个台阶处停住——低沉、疑虑的声音）为什么你这样站着？  
  埃莉诺：（她的头后仰，眼睛闭上——缓慢、梦幻般地）也许我在祈祷。我不知道。我爱着。  
  凯普：（深深感动）我爱你！  
  埃莉诺：（象自极远方地）我们相爱着！（他贴近她并伸开手臂应和她的手臂。过了一会儿，他们双臂相
合形成同一个十字架。然后他们相拥抱，接吻。）  
  [幕落]  
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